Как же все-таки объяснить эти таинственные летающие предметы? Несмотря на сбивчивые и противоречивые данные, несмотря на мистификации и шутки, несмотря на истерию и галлюцинации, нельзя полностью игнорировать огромное количество фактов, связанных с появлением тарелок. Подавляющее большинство сообщений, вероятно, не является выдумкой.
И действительно, имеется в общем немало надежных свидетельств того, что люди действительно наблюдали какие-то странные явления.
Из всех объяснений больше всего подействовало на воображение публики предположение, что это космические корабли. Вопрос «Верите ли вы в летающие тарелки?» вовсе не означает: «Считаете ли вы, что эти странные огоньки действительно летают по небу?»; нет, речь идет вот о чем: «Верите ли вы в существование межпланетных космических кораблей?»
Американская публика, сбитая с толку и слегка испуганная, ищет ответа па вопрос, что же означает вся эта история с летающими тарелками. Нравится ли американцам, чтобы их водили за нос,- это пока неизвестно. Но им, конечно, нравится, чтобы их немного попугали, так сказать, пощекотали нервы, как это бывает, когда смотришь какой-нибудь фильм ужасов с Борисом Карловым в главной роли. Средний американец хочет верить, что тарелки — это космические корабли и что целые стаи тарелок с экипажами на борту непрерывно носятся над Землей. Тот, кто пытается разоблачить межпланетную теорию тарелок и разъясняет, что это просто явления природы, признания не получит. Мы, американцы, любим предаваться иллюзиям. И не любим, когда нам говорят, что Санта-Клаус — это сказка.
Однако легенда о летающих тарелках держится не только на желании людей увидеть, как научная фантастика становится былью. К своему удивлению, я обнаружил, что существует своего рода «культ летающих тарелок». Нам неизвестны имена верховных жрецов этой организации и как возникли догматы этой веры. Но тысячи людей, несколько ревностных теоретиков и множество истинно верующих, считают летащие тарелки настоящими космическими кораблями, которыми управляют их экипажи. И десятки весьма солидных журналов приобщили немало заблудших душ к новой вере.
Легенда о «маленьких человечках» таинственно оживает вновь и вновь. Пусть это неправда, но это должно быть правдой! Когда подробно излагается устройство летающих тарелок и способ, каким они извлекают энергию из «магнитных лучей», это звучит очень убедительно для всех… кроме ученых. Все эти так называемые объяснения, состоящие из красивых фраз, представляют совершенно бессмысленный набор слов, псевдонаучную болтовню.
Некоторые спрашивают без всякой задней мысли: «А не пытаются ли сами ученые скрыть факт существования летающих тарелок, просто чтобы не показать своего замешательства и неумения понять эти таинственные источники энергии? А может быть, они просто стараются выиграть время, надеясь овладеть этими сверхсекретами Вселенной и тогда захватить власть над миром?»
Сумасшедший ученый, стремящийся к власти, давно щекотал нам нервы, еще с тех пор, как «Остров доктора Моро» (фантастический роман Герберта Уэллса) наводил ужас на наших дедушек и бабушек.
А вот еще несколько довольно диких слухов и догадок. Главный злодей видимо, министерство военновоздушных сил, а может быть, и Комиссия по атомной энергии. Именно ученые из правительственных учреждений скрывают от населения подлинные факты, потому что хотят узнать секрет движения летающих тарелок и использовать его против русских. Мы захватили несколько маленьких человечков с тарелки, разбившейся в Нью-Мексико, чтобы заставить их выдать нам те научные секреты, которыми владеет их высокоразвитый мозг. Чем больше вы опровергаете подобного рода высказывания, тем сложнее становится вся проблема в целом. Уже самый факт отрицания придает вес этим предположениям.
Я считаю, что человек, уверовавший в тарелки, совершенно безнадежен. Какие бы научные доказательства я ни привлекал, убеждая его в том, что летающие тарелки — это никоим образом не межпланетные корабли, он упорно стоит на своем. Он ложно истолкует те мотивы, которыми я руководствуюсь, оспаривая его точку зрения. Он защищает свою веру с пылом фанатика. Для него летающие тарелки стали религиозным символом, а может быть, и доказательством существования в небесных просторах какой-то сверхъестественной силы.
Но тех, кто хочет спокойно вместе со мной обсудить имеющиеся у нас факты, я предупреждаю, что ни эмоции, ни предвзятые мнения не должны влиять на ход нашей мысли. И попробуем сделать возможно более реалистический вывод.
При решении вопроса постараемся сочетать искусство детектива с логикой ученого. Давайте пойдем по пути самого знаменитого из сыщиков — Шерлока Холмса, который сказал: «Сколько раз я повторял вам, что, когда вы отбросите все невозможное, то, что останется, пусть самое невероятное, и будет правдой» (Конан Дойль, Знак четырех).
Что же касается научного подхода к вопросу, то здесь мы воспользуемся правилом, которое сформулировал французский ученый Анри Пуанкаре в своей знаменитой книге «Наука и гипотеза». Он указывал, что мы всегда можем придумать неограниченное количество гипотез, объясняющих какой-то комплекс данных, полученных в результате наблюдений. Ученый должен выбрать простейшую.
Глядя на группу ученых, спорящих по тому или иному техническому вопросу, кто-нибудь посторонний может подумать, что между ними возникли весьма серьезные разногласия. Но если бы он мог вникнуть в детали спора, он понял бы, что обычно ученые почти полностью сходятся в оценке основных явлений и фактов и спорят лишь по каким-то частным вопросам человеческого знания, где понятие «простейшее» уже само по себе неясно. То, что представляется простейшим для одного ученого, может не быть простейшим для другого.
Те, кто защищает или просто принимает «космическое» решение тайны летающих тарелок, вероятно, считают, что они исходят из формулы Шерлока Холмса. Они говорят, что нет разумного объяснения всем этим явлениям, а отсюда, раз все остальные предположения, очевидно, не оправдались, значит, речь идет о каком-то высшем, сверхчеловеческом разуме.
Какими простыми были бы наука и жизнь, если бы всякий раз, когда мы сталкиваемся с каким-то необъяснимым на первый взгляд фактом, можно было бы сослаться на потусторонние силы, нам не подвластные. По правде говоря, такой образ мышления стар как мир. Наши доисторические предки одушевляли силы природы. Боги управляли ветрами, метали молнии и поддерживали огонь, который извергался кз кратера вулкана. Богини приносили весну и посылали дожди. Эхо было злосчастной нимфой, которая так высохла, что от нее остался только голос. Сверхъестественные существа управляли движением планет. Когда на небе вспыхивало полярное сияние, древним казалось, что идет битва богов, сверкают копья, воины наступают и отступают, а мечи их рассыпают зеленые искры. Огненные метеорные дожди наводили ужас на людей, предвещая конец света. Затмения древние объясняли тем, что дракон пожирает Солнце, и били в барабаны и очень радовались, когда испуганный дракон улетал восвояси.
Как легко вести подобным образом научные исследования! Не нужно лабораторных опытов, чтобы доказать или проверить гипотезу. Не нужно сложных математических вычислений, чтобы детально изучить тот или иной процесс. Не о чем спорить, нечего доказывать. Для каждого нового и непонятного явления мы просто придумываем нового бога… или предполагаем существование сверхразумных людей из другого мира.
Как просто — и как далеко от истины! v Века цивилизации учили нас, что незачем выдумывать таинственные силы и сверхчеловеческие существа. Таким образом можно было бы объяснить все, что угодно. Однако от таких объяснений нет никакого толку, ибо в природе воцаряется хаос, где управляют причуды языческих богов, а не законы природы с их естественными процессами.
Допустим, вы идете по улице и видите человека, который лежит на спине с закрытыми глазами. Прежде всего вам приходит в голову, что его сбила машина. Но, может быть, улица такая узкая, что машина по ней не проедет. Тогда вы делаете другие предположения: его сбил велосипед, он пьян, он споткнулся об обочину тротуара, наконец, он… любит поспать на улице. Возможно, вы узнаете тем или иным способом, что с ним случилось, а может быть, пойдете дальше, так ничего и не узнав.
Но не скажете же вы себе: «Сейчас я не знаю, как он сюда попал, и, следовательно, могу пока предположить, что он упал с Марса».
Наоборот, вы ни минуты не сомневаетесь, что существует более естественная причина, а если вы лицо заинтересованное (скажем, он мертв, а вы представляете компанию, где он застраховал свою жизнь от несчастного случая), то наведете необходимые справки.
Как ученого, меня не слишком волнует, что я не могу полно и исчерпывающе объяснить каждое явление, с которым мне приходится сталкиваться. Разгадывать загадки науки — это моя профессия, которую я очень люблю. Мир все еще полон нерешенных проблем. Я пытаюсь их решать, но не выдумываю произвольно силы, которые делают такое решение ненужным.
Астроном может предсказать все фазы следующего солнечного затмения с точностью до десятых долей секунды, а вот метеоролог не может быть уверен в том, что его прогноз погоды на завтра окажется полностью верен, хотя бы он и предсказывал погоду достаточно точно. Но не следует же отсюда, что существует некая сверхчеловеческая сила с весьма своеобразным чувством юмора, которой, видимо, доставляет особое удовольствие изменить завтра погоду так, чтобы она не соответствовала сегодняшнему прогнозу.
Если взять молнию и гром, то есть немало фактов, которым до сих пор мы не можем дать исчерпывающее объяснение. Метеоролог не знает, сколько раз сверкнет молния на следующий день или куда она ударит. Так не уверовать ли нам снова в языческого бога Тора, мечущего стрелы молний? Мы не были бы цивилизованными людьми, если бы всякий раз, когда чего-либо не знаем, валили все на дьявола пли какую-нибудь сверхъестественную силу.
Но почему же тогда у стольких цивилизованных людей вдруг выработалось совершенно дикарское отношение к летающим тарелкам? Я полагаю, что на это есть три причины.
Во-первых, летающие тарелки — нечто необычное. Мы привыкли к повседневности. И, естественно, все необычное кажется нам таинственным.
Во-вторых, мы все стали слишком нервными. Мы живем в мире, который вдруг стал небезопасным. Мы высвободили разрушительные силы, которые не можем контролировать; многие боятся, что мы идем к войне, которая уничтожит нас.
В-третьих, людей в какой-то степени забавляет этот страх. Им кажется, будто они играют в захватывающей пьесе из области научной фантастики.
Впрочем, подобный анализ — скорее дело психолога, а не естествоиспытателя. Так что давайте поскорее вернемся к летающим тарелкам. Выступая в роли ученого-детектива, мы должны проследить, как пришли все эти люди к принятию межпланетной концепции тарелок. Нет ли ошибки в их аргументации? А если есть, то нельзя ли извлечь из этого выгоду и, изучив их доводы, глубже понять природу самих тарелок?
Несмотря на огромное количество случаев, которые можно сразу же отнести к мистификациям, полету воздушных шаров, облаков, птиц, самолетов и тому подобных предметов, мы должны сделать вывод, что летающие тарелки реальны реальны в том смысле, что люди действительно что-то видели. Тарелки не являются продуктом воображения или галлюцинацией.
Однако, говоря о реальности летающих тарелок, я вовсе не хочу сказать, что это твердые тела или вообще нечто материальное. Например, я считаю, что радуга «реальна», хотя никто никогда не касался ее рукой. Мы должны постоянно иметь это в виду, когда будем исследовать доказательства и доводы относительно природы летающих тарелок.
Десятки людей утверждали, что тарелки представляют собой металлические диски. Давайте остановимся и как следует рассмотрим это предположение. Ведь если принять его, то мы будем почти вынуждены шаг за шагом прийти к окончательному выводу, что тарелки — это межпланетные космические корабли.
Но если вы спросите этих людей, могут ли они поклясться, что тарелки металлические, они увильнут от прямого ответа. Почем они знают, что это металл? Главной и, по-моему, наиболее характерной особенностью металла является его хорошая электропроводность. Но я сомневаюсь, чтобы кто-нибудь успел пропустить через тарелку электрический ток.
Теперь мы начинаем понимать смысл заявления, что тарелки металлические. Очевидно, речь идет о том, что они имеют металлический блеск, а это совсем другое дело. Каждый видел свинцовое небо, серебряную поверхность озера, вспыхнувшие стальным блеском глаза, отливающие медью волосы. У нас есть пластмассы, которые так похожи на металл, что можно почти голову прозакладывать, что это настоящий металл. Осколок прозрачного стекла при определенных условиях отражает свет даже лучше, чем металлическая поверхность.
Все эти наблюдения делают неубедительным утверждение, что тарелки «должны быть металлическими». Возможно, они металлические, а может быть, и нет. Возможно, они твердые, жидкие или газообразные. Возможно, это только свет, поскольку он кажется отраженным от металлической поверхности.
Тут вы можете возразить, что подобный способ доказательства нас ни к чему не приведет. Чего мы достигли? Может быть, мы просто топчемся на месте? Нет, мы должны тщательно проследить за всем ходом пашей мйсли, ибо наш первоначальный вывод, что тарелки должны быть металлическими, вызывает большие сомнения. Поэтому мы должны полностью опровергнуть его, прежде чем идти дальше. Давайте продолжим.
Многие очевидцы подчеркивали, что тарелки иногда движутся по небу с огромной скоростью и испытывают очень большие «ускорения». Если верить этим сообщениям, то немедленно напрашивается вывод, что «ни один земной летательный аппарат никогда не развивал таких скоростей и не мог бы выдержать таких ускорений».
Далее, очевидцы указывают, что «ни один человек не мог бы выжить при столь резких изменениях скорости, какие испытывают тарелки».
Если исходить из фактов, то выводы эти вполне оправданы. Однако энтузиасты межпланетных тарелок добавили здесь немного магии, и прежде чем вы поймете это, вас уже увлечет сама аргументация. Прием этот довольно старый, и нужно внимательно следить за каждым шагом, чтобы не попасть впросак.
«Ни один земной летательный аппарат не может передвигаться или набирать скорость так быстро». И тут же сенсационный «вывод»: «Следовательно, тарелка — аппарат внеземного происхождения!»
«Ни один человек не может выдержать такого огромного ускорения». И снова сенсация: «Следовательно, этот аппарат должен пилотироваться сверхлюдьми из межпланетного пространства!»
Я не отрицаю, что эти гипотезы объясняют наблюдавшиеся явления. Вспомните, что говорил Пуанкаре: вы можете объяснить любые факты, если придумаете достаточно сложную гипотезу. Я лично не могу представить себе более сложной гипотезы, чем полеты живых существ из космоса. По если есть более простые предположения, то нужно по крайней мере рассмотреть их, прежде чем обращаться к концепции, которая в общем не объясняет ничего. С таким же успехом можно призвать на помощь духов, ведьм, домовых или языческих богов хотя они не так романтичны и не столь современны и «модны», как маленькие человечки с летающих тарелок.
Какой же вывод мы должны отсюда сделать? Поскольку мы все согласны с тем, что ни один из известных нам самолетов или летательных аппаратов не может двигаться подобным образом, то не следует ли предположить, что тарелки не являются ни самолетом, ни каким-либо другим летательным аппаратом? И поскольку мы все согласны с тем, что ни один человек не мог бы выдержать таких колоссальных ускорений, то не проще ли будет сделать отсюда заключение, что на тарелках нет экипажей? Ведь, по имеющимся данным, это даже не материальные тела.
Если вы попытаетесь решить этот вопрос, не увязав его с межпланетным кораблем, управляемым людьми, то главным возражением против вас будет ссылка на сообщения о том, что движением тарелки, видимо, руководит разумная мысль. Они словно обладают какой-то сверхъестественной способностью предугадывать каждое движение летчика, пилотирующего самолет, и в ответ на любой его маневр немедленно уклоняются или ускользают. Так может вести себя только тень или отражение в зеркале. Это и дает нам ключ к разгадке. Тарелки каким-то образом связаны с отражением или преломлением световых лучей в земной атмосфере — отражением от тумана, мглы, дождевых капель и ледяных кристаллов или преломлением в чередующихся холодных и теплых слоях воздуха.
В последующих главах я расскажу о той связи, которая существует между этими естественными явлениями и таинственными летающими предметами. Итак, тарелки представляют собой лишь пятна света, и они не более материальны, чем солнечный зайчик на полу моего кабинета. Они столь же реальны, как тень, которая следует за мной в солнечный день, и не более осязаемы. Нужно ли удивляться, что все попытки поймать летающую тарелку заканчивались неудачей!
Разумеется, если мы согласны с тем, что тарелки не являются самолетами или летательными аппаратами, то вопрос об их экипажах отпадает сам собой. И действительно, предположение о том, что тарелки — это межпланетные корабли, строилось лишь на уверенности в том, что это твердые металлические тела, якобы способные маневрировать. Но поймать радугу не менее трудно. И если она ускользает от нас, когда мы пытаемся ее догнать, то отсюда вовсе не следует, что на ней есть двигатель, управляемый разумом.
Те, кто ратует за «пришельцев из космоса», обычно поднимают вопрос о сосредоточении тарелок во времени и пространстве. Почему их не наблюдали раньше? Почему они в основном летают над юго-западной частью Соединенных Штатов? И почему их так часто наблюдают поблизости от Уайт-Сандса, Лос-Аламоса и других лабораторий, где ведутся секретные работы в области ракет и атомных бомб? Разве это не доказывает, что тарелками управляет разум? Тарелки, летающие вокруг наших ракет Фау-2 или шаров-зондов, проявляют любопытство, которое может быть лишь проявлением человеческого разума.
Вопросы эти довольно сложные, и мы будет отвечать на каждый в отдельности. Начнем с последнего. Конечно, поведение тарелок, шныряющих вокруг наших шаровзондов, очень таинственно. Но таинственна и вся эта история с тарелками, а ее-то мы и стараемся объяснить. Мы вовсе не отвергаем безоговорочно межпланетную гипотезу. Но прежде чем принять ее, мы хотим рассмотреть другие, более естественные предположения. Введение таких терминов, как «любопытство» и «подозрение», фактически предрешает ответ на вопрос. Давайте признаем, что во всей этой истории много таинственного, и перестанем говорить об этом. И если пространственная близость предполагает любопытство, то мои ботинки проявляют большое любопытство к носкам, ибо их часто можно видеть вместе.
Но нет! Таинственный пришелец из космоса — это вовсе не материальное тело, а искаженное изображение настоящего воздушного шара, изображение, которое возникло в расположенном высоко над Землей фокусе воздушной линзы. Поскольку линза эта несовершенна и постоянно смещается из-за ветра, то и изображение движется беспорядочно по всему небу, пока не исчезает.
Те, кто спрашивает, почему тарелки так часто появляются вблизи наших оборонных объектов упускают из виду, что люди, живущие и работающие в этих районах, более настороженно относятся ко всему происходящему вокруг, чем мы с вами. В самый разгар «тарелочной» паники здесь выставлялись ночные патрули, которые должны были наблюдать за небом и сообщать о появлении тарелок. К этой настороженности надо прибавить огромный рост населения в этих районах за последние 7-8 лет, и тогда можно будет легко объяснить подобное сосредоточение сообщений о летающих тарелках во времени и пространстве.
Кроме того, самое непосредственное отношение к этим явлениям имеют небо и климат (о чем я расскажу более подробно в последующих главах). Атмосферные условия и большая прозрачность воздуха пустыни в значительной мере способствуют появлению тарелок, и нет ничего таинственного в том, что их чаще всего наблюдают именно в юго-западных районах Соединенных Штатов.
Но почему о тарелках заговорили именно теперь? Если это вполне естественное явление, почему мы его не наблюдали до 1947 года?
Прежде всего это связано с военной истерией. Мы все страдаем от международной напряженности и должны сообщать обо всем мало-мальски подозрительном. Люди теперь чаще смотрят на небо н более настороженно относятся ко всем необычным явлениям.
Надо сказать, что многие из тех явлений, которые мы теперь называем летающими тарелками, происходили с незапамятных времен. Их наблюдали, и о них давным-давно писали. О них даже упоминается в Библии. А порой вспыхивала и тарелочная эпидемия, не такая сильная, как в наши дни, но все же значительная. Появление тарелок в 1897 году будет главной темой следующей главы. Утверждать, будто мы их увидели впервые именно теперь, по меньшей мере нелепо.
Лучшим справочником по изучению тарелок, появлявшихся в прошлом, может служить сочинение, которое называется «Книги Чарльза Форта»; оно было опубликовано издательством «Генри Холт и компания» в 1941 году для Фортовского общества.
Чарльз Форт, умерший в 1932 году, очевидно, был очень своеобразной личностью. Он собирал сообщения о странных и таинственных явлениях жизни, мира, науки — одним словом, о явлениях вроде летающих тарелок, которые не так-то просто объяснить научно.
Форт описывает и летающие тарелки, которые наблюдались периодически и о которых время от времени сообщали в газетах, а потом забывали; иногда это явление ученые обсуждали в научной литературе и, как подчеркивает Форт, либо относились к нему крайне скептически, либо давали ему какое-нибудь совершенно неприемлемое объяснение. И, как правило, летающие тарелки на страницы научных книг и журналов не допускались.
«Отринутые самими учеными» называет их Форт. В первом томе его сочинений, в «Книге отринутых», очень широко, со сносками и подробными разъяснениями, суммируется огромное количество самых разнообразных парадоксов природы, не соответствующих нашим обычным представлениям о Вселенной, таких, как дожди из камней, дожди из рыб, ливни с пеплом, непонятные звуки, вспышки света и летающие огоньки на небе!
Форт высмеивает ученых, которые отмахиваются от подобных фактов. Он пытается истолковать эти небесные огоньки (и звуки) в том смысле, что это космические корабли и люди с других планет. Таким образом, домыслы о межпланетных кораблях отнюдь не отличаются новизной. Правда, ближайшие помощники Форта утверждают, что сам он не верил в эти гипотезы и выдвигал их лишь для того, чтобы уколоть ученых.
Впрочем, неважно, из каких побуждений, но Чарльз Форт оказал большую услугу любому ученому, исследующему историю летающих тарелок. Ведь только проверить и прочитать все эти сообщения — задача не из легких, поскольку Форт не слишком тщательно отбирал материал и включал в свою книгу все, что мог найти об огоньках, летающих по небу, независимо от их природы: здесь и световые эффекты от облаков, и метеоры, и полярные сияния, и «истинные» летающие тарелки.
И тут оказывается, что у всех этих тарелок, колес, дисков и им подобных есть большая и почтенная родословная. Мне удалось установить, что тарелки летали по небу уже в средние века. Писали о них мало, но не потому, что они появлялись реже, чем сейчас, а потому, что другие явления природы — даже молния — были гораздо страшнее и казались не менее таинственными. Описания комет и затмений, предвестников зла, довольно часто мелькают на страницах старинных хроник. Но и они выглядят гораздо эффектнее, чем тарелки.
Поскольку мы выступаем сейчас в роли детективов, давайте рассмотрим некоторые особенности, которые характеризуют сообщения очевидцев о летающих тарелках. Указав на время, место, цвет и другие детали, связанные с появлением тарелки, очевидец обычно сообщает о том, какое он составил себе представление о ее размерах, удаленности и скорости движения.
Вот типичный пример с тарелкой, наблюдавшейся днем. «Она имела около 100 футов в диаметре и летела на высоте около 10 000 футов… Вдруг она резко изменила направление и взмыла вертикально вверх со скоростью 5 миль в минуту».
Приводя эти данные, очевидец явно берет на себя слишком много. Тарелка могла с одинаковым успехом иметь 10 футов в диаметре на высоте 1000 футов и только 1 фут в диаметре на высоте 100 футов. Соответственно могла быть меньше и скорость полета. И без дополнительных сведений абсолютно невозможно сказать, какие из этих цифр достоверны.
Наблюдатель может определить лишь угол, под которым виден предмет на небе, а не его действительную величину или удаленность. Тарелка, диаметр которой относится к расстоянию до нее как 1:100 (как и в данном примере), будет казаться чуть больше Солнца или Луны!
Если вы увидите тарелку, протяните руку и сравните величину тарелки с ногтем большого пальца или длиной пальца. Такой метод измерения поможет лучше запомнить результаты ваших наблюдений.
Для иллюстрации я приведу случай, который произошел лично со мной. Однажды шел я по проселочной дороге и случайно посмотрел вверх. Вдали бесшумно летел самолет на огромной скорости. Первой и совершенно естественной реакцией была мысль: «У нас появился новый тип самолета». Через несколько секунд он уже летел почти над моей головой, и вдруг, к ужасу своему, я увидел, что он снижается, приближаясь ко мне. Я попытался убежать, потому что самолет, видимо, падал… и он действительно упал, чуть не задев моего лица. Я наклонился и поднял маленькую модель самолота. А потом увидел и ее владельца; он бежал по полю и махал мне рукой, чтобы я, чего доброго, не унес его собственность. Моя ошибка никого не должна удивлять. Определяя скорость и размеры летящего самолета, я подсознательно исходил из размера обычных самолетов. Так же точно все те, у кого есть предвзятая идея относительно размера летающих тарелок, будут преувеличивать высоту и скорость их полета.
На этой неспособности человеческого глаза сразу определить размеры и удаленность предмета Эдгар Аллан По построил одну из своих «ужасных» новелл «Сфинкс». Сюжет ее немного надуманный, но в общем вполне вероятный.
Действие развертывается во время эпидемии холеры, сеющей смерть. Герой новеллы прячется в доме друга. Он сидит у окна и читает; случайно он бросает взгляд на обнаженный склон холма и вдруг замечает чудовяще огромных размеров. Он описывает это чудовище очень выразительно.
«Сравнивая размеры этого существа с толщиной огромных деревьев, мимо которых оно двигалось, — нескольких лесных гигантов, уцелевших после оползня,- я решил, что оно намного больше любого современного линейного корабля. Я говорю «линейный корабль», ибо тело чудовища напоминало по своей форме семидесятичетырехпушечное судно. Пасть животного помещалась на конце хобота футов 60 или 70 длиной и приблизительно такой же толщины, как туловище слона. У основания хобота чернела густая масса щетинистых косматых волос больше, чем можно было бы собрать со стада буйволов. Из этой массы торчали, загибаясь вниз и в стороны, два блестящих клыка, подобных кабаньим, но несравненно больших размеров. По обеим сторонам хобота, прикрывая его, находились два выступающих вперед прямых гигантских рога в виде призмы совершенной формы, футов 30-40 длиной; казалось, они были из чистого хрусталя, в них отражались, переливаясь всеми цветами радуги, лучи заходящего солнца. Туловище имело форму клина, верхушка которого была обращена к земле. Оно было снабжено двумя парами расположенных друг над другом крыльев, каждое длиной около 100 ярдов; они были покрыты металлическими пластинками в форме чешуи диаметром 10-12 футов. Я заметил, что верхние и нижние ряды крыльев соединены крепкой цепью. Но главную особенность чудовища представляло изображение черепа, занимавшее почти всю грудь; оно резко белело на темном фоне туловища, словно было тщательно нарисовано художником. С чувством неописуемого ужаса и недоумения смотрел я на чудовище — особенно на зловещее изображение черепа на его груди; и мною с такой силой овладело предчувствие надвигающейся беды, что его невозможно было подавить никакими усилиями разума. Вдруг чудовище разинуло огромную пасть и испустило вопль — такой громкий и полный такой невыразимой скорби, что он прозвучал в моих ушах похоронным звоном; и когда чудовище исчезло в лесу у подножия холма, я без сознания повалился на пол».
Сначала он скрыл все от хозяина дома, но в конце концов решается подробно описать чудовище. Хозяин узнает в чудовище «бабочку Сфинкс — Мертвая Голова». Он садится у окна и принимает ту же позу, в какой сидел его друг, когда увидел странное существо.
«Ага, вот и оно! — восклицает хозяин. — Оно опять поднимается по склону холма и, признаюсь, выглядит довольно странно. Однако оно вовсе не так огромно и находится не столь далеко, как вы вообразили. Дело в том, что оно взбирается по паутине, натянутой пауком вдоль окна, и длина его, мне кажется, равна максимум одной шестнадцатой дюйма, а расстояние от него до моего зрачка тоже не превышает одной шестнадцатой дюйма».
Эта история не вполне научна, ибо невозможно рассмотреть во всех деталях предмет, находящийся на расстоянии лишь одной шестнадцатой дюйма от глаза. Такой предмет будет совершенно не в фокусе.
Однако мне удалось искусственно воспроизвести эффект летающей тарелки приблизительно таким же образом, как это описано у Эдгара По. И хотя это совершенно новое для нас явление, мне думается, что именно о нем шла речь в целом ряде сообщений о летающих тарелках.
Тонкая нить паутины, которая висит изящной горизонтальной петлей между двумя ветками или перед окном, почти невидима, если ее не освещают яркие лучи Солнца. Ее поверхность почти зеркальная, и мы видим отражение света лишь от небольшого отрезка петли, озаренного Солнцем. Если нить находится близко от нашего глаза, то она, оказавшись не в фокусе, будет похожа на тарелку, ярко сверкающую на фоне неба или какого-нибудь ландшафта. А если при этом ее раскачивает легкий ветерок, то светлое пятнышко на небе будет прыгать и метаться из стороны в сторону, как это и происходит, судя по сообщениям, с летающими тарелками.
Чтобы изучить это явление немного шире, давайте посмотрим, как ярко отражается Солнце от блестящего круглого карандаша или авторучки, желательно темного цвета. Еще лучше такой эффект дает тонкая шелковая или нейлоновая нить или леска. Обратите внимание на то, что каждый видит пятно какой-то особой формы. Если постараться сфокусировать глаз на это пятно, то карандаш окажется не в фокусе. И тарелка в подобном случае кажется где-то очень далеко. Таким образом, даже колеблемая ветром паутина может оказаться одной из причин необъясненных явлений, называемых летающими тарелками.